Gurun

Lanskap gurun yang panas dan kering, harfiah maupun kiasan.

Gambarnya tanah berpasir atau berbatu di bawah langit cerah, dan di banyak platform ada kaktus berdiri di sana. Gurun menutupi kira-kira seperlima daratan bumi: Sahara dan Arab, Gobi di Asia Tengah, Atacama di Chili, Mojave dan Sonora di Amerika Utara, Gurun Victoria Besar di pedalaman Australia. Kesamaannya bukan panas, melainkan hampir tak ada hujan.

Di unggahan perjalanan, emoji ini menandai perjalanannya sendiri: menyusuri bukit pasir di luar Dubai, naik unta di Maroko, Death Valley dalam perjalanan darat di Amerika, semalam di bawah bintang gurun. Di samping keluhan cuaca, artinya udara menyiksa: gelombang panas, kemarau, tenggorokan kering, tak ada yang hijau sejauh mata memandang.

Apa maksudnya kalau seseorang mengirim 🏜️?

Lihat kata-kata di sekitarnya: tempat, panas, atau kosong.

Di samping foto, tanggal, atau tujuan, artinya harfiah. Di samping "40 derajat" atau "aku butuh air", itu keluhan soal panas kering. Dikirim sendirian setelah pertanyaan yang tak dijawab siapa pun, bisa jadi candaan: "di sini sepi banget". Biasanya ini pemandangan, bukan penilaian.