下標八

行下方的小 8：數量、編號或裝飾。 化學裡，元素符號後面的下標數字表示分子含有幾個該元素的原子。C₈H₁₈ 是汽油裡的辛烷，有八個碳、十八個氫；S₈ 是構成一般黃色硫磺的八原子環狀分子。數學和科學裡它是註標：x₈ 是清單的第八項，P₈ 是第八個點。接在整數後面則表示進位制，17₈ 是用八進位寫的十七。科學以外，它會出現在聊天、暱稱和個人簡介裡，當作可愛的小 8，除了「小小低低的數字 8」沒有別的意思。

為什麼要有一個獨立的字元？在文書軟體裡，你用下標格式就能把普通的 8 壓下去。但純文字沒有格式，所以 Unicode 備好了現成的小數字 ₀ 到 ₉，加減等號和括號，以及 ₐ、ₑ、ₒ、ₓ 等少數字母。下標並沒有完整的字母表。

把化學式裡的數字寫在下方的習慣比電腦還老。1813 年，瑞典化學家永斯·雅各布·貝采利烏斯提出了我們至今使用的元素字母符號，但他把數字寫在行上方。下標數字在 1830 年代經德國化學家李比希推廣開來，不過部分法國教科書直到 20 世紀初仍用上標。

₈ 貼到哪裡都能用嗎？

大多可以，但它和加了格式的 8 不一樣。 手機和電腦的系統字型大多有這個字元，缺的時候 App 也會改用別的字型補上，所以在訊息和社群裡通常都能正常顯示。問題在於軟體把它當成和 8 不同的字元：在文件裡搜尋「C8H18」可能跳過 C₈H₁₈，拼字檢查可能畫紅線，螢幕報讀器可能只唸「八」而不提它在下方。寫文件、報告或簡報時，請用真正的下標格式，把字元 ₈ 留給格式到不了的地方：聊天、簡介、檔名、郵件主旨和試算表儲存格。