Bandiera a scacchi

La bandiera che chiude la gara; in chat, «finito». In pista i commissari parlano ai piloti con le bandiere: gialla per il pericolo, rossa per sospendere la gara, blu per far passare un’auto più veloce, nera per richiamare un pilota ai box e quella a scacchi per dire che la gara è finita. Si sventola quando il primo taglia il traguardo e continua per tutti quelli che seguono. In Formula 1 e nei campionati della FIA, la federazione mondiale dell’automobilismo, la riceve ogni vettura ancora in gara, non solo il vincitore.

Per questo 🏁 si legge anzitutto «sono arrivato in fondo». Si manda dopo aver consegnato il compito, finito il trasloco, corso la maratona o chiuso l’ultimo turno prima delle ferie. C’è un piccolo applauso, ma per l’arrivo. Per dire che hai vinto, aggiungi 🏆 o 🥇.

Il gergo sportivo spinge nell’altro senso: «vedere per primo la bandiera a scacchi» significa vincere. Un tifoso che scrive il nome di un pilota con 🏁 parla quindi spesso di una vittoria; un amico che scrive «tesi 🏁» parla di sollievo.

Gli scacchi bianchi e neri chiudono le gare d’auto fin dagli albori; le foto e le cronache datate più antiche vengono da corse su strada americane del 1906, come la Vanderbilt Cup. Perché proprio quel motivo è ancora discusso: le storie su corse di cavalli, ciclismo francese o tovaglie a quadri non sono confermate.

Cosa vuol dire se qualcuno ti manda 🏁?

«È finita» oppure «si parte», a seconda della frase. Dopo un compito, una scadenza o un evento, 🏁 significa che ha finito ed è contento. Basta rispondere con un pollice in su o 🎉. Se a «com’è andata?» arriva solo 🏁, intendilo come «fatto» e chiedi a parte del risultato: la bandiera non dice se è andata bene.

Tra gli appassionati di motori, 🏁 è il simbolo dello sport stesso. Accanto a una data, a un circuito o a «domenica» indica giorno di gara o conto alla rovescia: non è finito niente. Chi gioca ai videogiochi di corse la usa allo stesso modo. In un gruppo che organizza un viaggio o una corsa, 🏁 spesso segna il punto d’arrivo.