Lecca lecca

Un lecca lecca, di solito una spirale arcobaleno su uno stecco bianco. Quasi tutte le piattaforme disegnano quello grande e piatto delle fiere, alcune uno piccolo e tondo. In ogni caso lo stecco lo distingue dalla caramella incartata 🍬.

Quello vero è zucchero cotto e indurito intorno a uno stecco, da gustare piano senza sporcarsi le dita. Questi dolci si diffusero in Europa e Nord America all’inizio del Novecento. La parola inglese lollipop è più antica: «lolly» voleva dire «lingua» in un dialetto dell’Inghilterra settentrionale. L’emoji eredita tutto ciò che il dolce rappresenta: economico, colorato, infantile nel senso migliore e il premio classico dopo il dottore o il parrucchiere.

Nei messaggi significa soprattutto questo: dolci, voglia di zucchero, il sacchetto di Halloween, un’estetica tenera e pastello o un menù di dessert. Fa anche da complimento, la versione disegnata di «tesoro».

Che cosa vuol dire se qualcuno ti manda 🍭?

Quasi sempre «dolce»: una coccola, un grazie o una presa in giro affettuosa. Dopo un favore è un grazie zuccherato. Accanto a una foto indica il dessert o il bottino di Halloween. Mandato da solo a un amico o al partner, è un «sei carino» o un invito a mangiare qualcosa di dolce.

L’unica lettura da controllare è quella sessuale. Visto che il lecca lecca si succhia e si lecca, l’emoji è un’allusione classica al sesso orale nelle chat di flirt, come 🍆 e 🍑 stanno per parti del corpo. Funziona solo se la conversazione va già in quella direzione: un 🍭 di tua zia è una caramella, un 🍭 con occhiolino da chi frequenti probabilmente no. Decidono le parole intorno, e in un gruppo o in una chat di lavoro non è quasi mai così.