Zanzara

Quasi sempre zanzare vere, punture o una notte persa. Accompagna «mi hanno divorato alla grigliata», «una zanzara in camera e sono sveglio alle 3», foto di vacanze in posti umidi, campeggi o richieste di repellente. Prurito, ronzio all’orecchio e schiaffo al buio stanno tutti in un disegno.

È anche una scorciatoia per la stagione: in Italia 🦟 vuol dire estate, zanzariere e serate sul balcone; nei tropici vuol dire stagione delle piogge e, negli anni peggiori, «è tornata la dengue».

Mi stanno dando della zanzara?

Rivolto a una persona, 🦟 significa «mi stai assillando», di solito ridendo. La zanzara è piccola, insistente e impossibile da ignorare: è perfetta per l’amico che chiede risposta ogni minuto o il fratello che non smette di domandare. È una frecciatina, non un insulto.

Con 🩸 diventa succhiasangue, qualcuno che ti prosciuga soldi, tempo o energie, e allora è una lamentela vera. Se arriva da solo come risposta al tuo messaggio, può voler dire «smettila di ronzare». Se si parla di caldo, viaggi o sonno, non parlano di te.

Perché esiste un’emoji della zanzara?

È stata aggiunta per poter parlare delle malattie trasmesse dalle zanzare. La proposta è arrivata da esperti di salute pubblica, tra cui collaboratori della Fondazione Bill & Melinda Gates e della Johns Hopkins University, che volevano un simbolo comprensibile in ogni lingua per le campagne contro malaria, dengue, Zika e febbre gialla. Per questo compare nei post di ministeri della salute, ONG e cliniche, soprattutto durante le epidemie e nella Giornata mondiale della zanzara, il 20 agosto.

Pungono solo le femmine, per nutrire le uova, ma così trasmettono parassiti e virus che ogni anno uccidono più persone di qualsiasi altro animale, uomo compreso. La sola malaria costa centinaia di migliaia di vite all’anno, soprattutto bambini piccoli dell’Africa subsahariana.