Mantequilla

Un bloque de mantequilla, normalmente con una lonja cortada, sobre un plato.

La mantequilla es nata batida hasta que la grasa se aglutina y se separa del líquido. Queda una grasa sólida y untable que se funde a la temperatura del cuerpo: por eso desaparece en el pan caliente y por eso la aman los cocineros, porque dora, lleva el sabor y hace hojaldrada la masa. Casi toda es de leche de vaca, aunque existe de cabra, oveja o búfala. Se vende con o sin sal, en pastillas envueltas en papel en Europa y en barras largas en Norteamérica; el emoji se parece más a esa barra. En Argentina, Uruguay y Paraguay se le dice «manteca».

El color es una pista real: la mantequilla es amarilla por los pigmentos de la hierba que comen las vacas, así que la de pasto es más intensa y la de invierno más pálida. La margarina, su imitación vegetal, se tiñe para parecerse. Como el emoji es un bloque amarillo genérico, se usa para ambas y también para el ghee, la mantequilla clarificada de la cocina del sur de Asia.

¿Qué quiere decir si alguien te manda 🧈?

Casi siempre, mantequilla: un ingrediente, algo para untar o un antojo.

En una receta, una lista de la compra o un «¿qué desayunamos?», 🧈 sustituye a la palabra. Junto a una foto dice qué lleva el plato. Solo, es un pensamiento de comida: tostadas, mazorca de maíz, patata asada, cruasán. Es un emoji hogareño y sin dobleces.

Las expresiones inglesas le dan una segunda vida. «Smooth as butter» elogia un movimiento, una voz o una actuación que parecen no costar nada, así que 🧈 puede aparecer bajo un vídeo de baile. «Butter someone up» es hacer la pelota antes de pedir un favor, de modo que 🧈 puede marcar en broma un mensaje sospechosamente amable. Todo eso necesita palabras alrededor: un 🧈 suelto no es un elogio ni un sarcasmo.

El gran uso no culinario es de BTS. El grupo surcoreano lanzó el sencillo «Butter» en 2021 y su fandom, ARMY, adoptó 🧈 como insignia en nombres de usuario, respuestas y publicaciones. Si quien escribe es fan del K-pop y no hay comida a la vista, esa es la lectura.