Cafard

Une vraie bestiole, un gros dégoût, ou une blague sur le fait d'être increvable.

Le plus souvent, c'est littéral : avec la photo du sol de la cuisine, l'avis sur une chambre d'hôtel sinistre, la plainte au propriétaire ou l'appel à l'aide quand une traverse la salle de bain la nuit. L'emoji résume alors tout ce qui est répugnant : moisissure, restes oubliés, appartement qui réclame un grand ménage.

Le deuxième usage joue sur la réputation du cafard, la bête qui survit à tout. On le met après une semaine de partiels, de nuits de garde ou une mauvaise grippe : cabossé, pas glorieux, mais encore là. C'est de l'autodérision, pas de la vantardise.

Le troisième usage, traiter une personne ou un groupe de cafard, se lit tout autrement : voir la section suivante.

Est-ce une insulte si on m'envoie 🪳 ?

Visé sur une personne, oui, et une méchante.

Traiter quelqu'un de cafard, c'est le dire sale, parasite et bon à exterminer. Le mot a une vraie histoire de violence : la propagande qui a précédé le génocide au Rwanda en 1994 appelait les Tutsis inyenzi, « cafards », et la comparaison a servi ailleurs à déshumaniser des minorités et des adversaires. C'est pourquoi beaucoup lisent 🪳 à côté d'un nom ou d'un groupe comme de la haine, pas de la taquinerie, et les modérateurs le traitent souvent ainsi.

Entre amis proches, ça peut rester une blague, en général sur quelqu'un qui débarque sans invitation, ne quitte jamais la fête ou dont on n'arrive pas à se débarrasser. Le reste du message tranche : rires et habitude de se chambrer adoucissent ; un 🪳 sec sous la publication de quelqu'un, non.

Quelle bête se cache derrière l'emoji ?

Un insecte très ancien qui vit de nos restes, symbole universel de saleté.

Les blattes existent depuis plus de 300 millions d'années ; sur plusieurs milliers d'espèces, quelques dizaines seulement vivent dans les bâtiments. Celles qu'on croise, surtout la blatte germanique et la blatte américaine, aiment la chaleur, l'humidité et les miettes, se reproduisent vite et se cachent dans les fissures. D'où la difficulté à finir une infestation, et le sérieux des services d'hygiène : elles peuvent transporter des bactéries des canalisations vers la nourriture.

Leur résistance est réelle, même si la légende enfle. Une blatte vit environ une semaine sans tête, retient longtemps sa respiration et tolère bien plus de radiations qu'un humain. Qu'elles hériteraient de la Terre après une guerre nucléaire est exagéré, mais c'est ce qui fait de l'emoji un raccourci pour « survivant ». En français, « avoir le cafard » veut dire broyer du noir, un sens que l'emoji ne porte pratiquement jamais : on l'utilise pour la bestiole, pas pour la déprime.