Copo de nieve

Nieve, frío o invierno: se lee literal casi siempre. Aparece en mensajes de días de nieve, partes del tiempo, fotos de esquí y felicitaciones navideñas. Sus seis brazos imitan la forma hexagonal de los cristales de hielo reales.

La gente se fijó en esa forma mucho antes de los emojis. Un texto chino de 135 BCE contrasta la nieve de seis puntas con las flores de cinco pétalos. El libro del obispo sueco Olaus Magnus de 1555 muestra un copo reconocible de seis rayos entre otros fantasiosos, y en 1855 James y Cecilia Glaisher dibujaron cristales observados para meteorólogos; esos dibujos también inspiraron adornos.

Japón desarrolló su propia tradición: los motivos de nieve cayendo aparecen en objetos artesanales desde los 1500s, y el estudio ilustrado de cristales reales de Doi Toshitsura, publicado en 1832, popularizó los estampados de copos en kimonos y accesorios.

¿Es un insulto llamar a alguien «snowflake»?

Sí: se burla de alguien por hipersensible o engreído. La carga está en la palabra, no en el dibujo ❄️: un emoji solo en un chat sigue diciendo invierno.

La palabra tiene una historia fea en Estados Unidos. En Civil War Missouri (el Misuri de la Guerra de Secesión) designaba a blancos esclavistas, y en los 1970s se usó contra personas negras vistas como «actuando como blancos». El desprecio moderno «special snowflake» se difundió con la novela El club de la lucha (1996) y su película de 1999; hacia 2016 se volvió un ataque político contra progresistas, que lo devolvieron a los conservadores.