Fiocco di neve

Neve, freddo o inverno: si legge alla lettera quasi sempre. Compare nei messaggi sulle nevicate, negli aggiornamenti meteo, nelle foto sugli sci e negli auguri di Natale. I sei bracci imitano la forma esagonale dei veri cristalli di ghiaccio.

Quella forma è stata notata molto prima delle emoji. Un testo cinese del 135 BCE contrappone la neve a sei punte ai fiori a cinque petali. Il libro del vescovo svedese Olaus Magnus del 1555 mostra un fiocco riconoscibile a sei raggi tra altri fantasiosi, e nel 1855 James e Cecilia Glaisher disegnarono cristalli osservati per i meteorologi; quei disegni ispirarono anche ornamenti.

Il Giappone sviluppò una propria tradizione: motivi di neve che cade compaiono su oggetti artigianali dai 1500s, e lo studio illustrato di cristalli reali di Doi Toshitsura, pubblicato nel 1832, rese popolari i motivi a fiocco dettagliati su kimono e accessori.

Dare a qualcuno dello «snowflake» è un insulto?

Sì: prende in giro qualcuno come ipersensibile o pieno di sé. La punta sta nella parola, non nel disegno ❄️: un’emoji da sola in chat dice ancora solo inverno.

La parola ha una brutta storia negli Stati Uniti. Nel Civil War Missouri (il Missouri della guerra civile) indicava i bianchi schiavisti, e nei 1970s colpiva persone nere viste come «bianche nei modi». Lo sfottò moderno «special snowflake» si è diffuso con il romanzo Fight Club (1996) e il film del 1999; intorno al 2016 è diventato una frecciata politica contro i progressisti, che l’hanno rilanciata ai conservatori.